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De un psiquiatra proveniente de Viena, obviamente se espera que comience mencionando
o al menos diciendo algunas palabras sobre Sigmund Freud y Alfred Adler, los grandes
clasicos, los maestros y pioneros, por no decir los padres fundadores de la psicoterapia. A
mi edad -87 afos- ciertamente me cuento entre las escasas personas que tuvieron la gran
suerte de conocer en forma personal a esos dos grandes genios y de haber contribuido
durante algunos afios a su trabajo cientifico.

Para explicar en forma muy simplificada la diferencia esencial entre las dos ensefanzas,
me referiré a la motivacién de sus teorias. El concepto freudiano del principio del placer,
frente al concepto adleriano de una lucha por la superioridad, pueden definirse muy
sucintamente como un deseo de placer y un deseo de poder.

De acuerdo con lo dicho por el mismo Freud, placer significa ausencia de perturbaciones
internas, de tensiones; es decir, un equilibrio interno u homeostasis, como se denomina
en biologia. Asimismo, la lucha por el poder, segun las ensefianzas adlerianas, puede
considerarse como el intento de superar un sentimiento basico, original y primario de
inferioridad. Si el principio del placer constituye una lucha por una condicién interna libre
de tensiones que el individuo debe mantener en aras de su tranquilidad psicoldgica, y si la
lucha por la superioridad consiste simplemente en un esfuerzo de toda la vida por superar
el sentimiento original de inferioridad, tendriamos que decir entonces que se trata en
ambos casos de meras condiciones intrapsiquicas. Sin embargo, en cuanto a mi anciana
persona se refiere, no estoy dispuesto a vivir, a luchar, a hacer algo o amar a alguien o
padecer Unicamente en aras de mi tranquilidad interna o mi deseo de superar un
complejo de inferioridad. Eso no bastaria para satisfacer lo que llamo mi deseo de
encontrar un sentido, ya que intrinsecamente todo ser humano siempre se esta
proyectando hacia algo mas alla de si mismo, algo en el mundo exterior o alguien en ese
mundo exterior: una persona, un ser amado a quien entregarle su amor.

Eso es lo que un ser humano busca intrinseca, basicamente en el mundo exterior. En la
medida en que un ser humano, en vez de contemplarse a si mismo y reflexionar sobre si
mismo, desea ponerse al servicio de una causa superior a él o amar a otra persona, se
encuentra con la autotrascendencia -a mi juicio, una cualidad esencial de la existencia
humana-. Todo esto tiene también una dimensién biolégica. Por ejemplo, nuestros ojos
son, en cierto modo, autotrascendentes. ¢ Cuando funciona normalmente el ojo?
Cumpliendo su propia misidn, consistente en percibir visualmente lo que ocurre en el
mundo. Irénicamente, sélo puede cumplir su funcién en la medida que no se vea a si



mismo. ¢En qué momento un ojo percibe parte de si mismo? Sélo cuando esta enfermo. Si
tengo cataratas, estoy percibiendo algo en mi propia vista; o si hay una gran tensién en
cierta parte del ojo, sintoma de un glaucoma, veo los colores del arco iris en torno a las
luces. El ojo normal no advierte nada de si mismo.

Otro tanto acontece con el ser humano. La autotrascendencia es un rasgo esencial de la
existencia humana. La autorrealizacion es buena, pero sélo puede obtenerse como
efecto secundario o subproducto; no puede procurarse directamente. Debe llegar a
nosotros no porque la hayamos buscado. Mientras mayor sea nuestra posibilidad de
percibir el sentido de nuestra vida, mayor sera nuestra autorrealizacién, como efecto
secundario o subproducto, sin que exista una preocupacion por ella. Abraham Maslow
fue el primero en dar este concepto de autorrealizacion, sefialando que no es posible ir
en persecucion de ella.

La mejor manera de conseguir la realizacion personal consiste en dedicarse a metas
desinteresadas. En la declaracion inicial de la fundacidn de los Estados Unidos se habla
de la busqueda de la felicidad. Todo el mundo tiene derecho a buscar la felicidad.
Permitanme decirles que para mi la busqueda de la felicidad constituye una
contradiccion en si misma, puesto que es algo que no puede perseguirse, ya que
sencillamente la felicidad ha de ser consecuencia de una buena accién o de una relacién
amorosa satisfactoria.

Si uno ejerce su profesion, hace su trabajo o se ocupa de su familia, se esta realizando
sin preocuparse por la autorrealizacion. En otras palabras, no se pueden tener como
metas el placer, la felicidad o la autorrealizacién. Paraddjicamente, en la medida en que
se establecen como fines, ellas se alejan.

Desde el punto de vista psiquiatrico, como ejemplo veamos la frigidez, la imposibilidad de
la mujer de experimentar el orgasmo. Una sefiora se quejaba de no haber experimentado
un orgasmo total durante todos sus afios de matrimonio. Le dije que volviera al cabo de
dos meses para empezar un tratamiento que sin duda seria exitoso. No regresé a los dos
meses, sino pasados dos dias, o, digamos, dos noches. Habia experimentado su primer
orgasmo total, porque yo le habia dicho: "En estos dos meses distraigase, preocupese de
cualquier cosa menos de su condicién anorgasmica, la que trataremos después”. Al
distraer su atencién de su problema de frigidez, espontaneamente se orienté mas hacia su
pareja. Como resultado, sand sin necesidad de tratamiento. Esto no significa que cualquier
paciente va a restablecerse en dos dias, pero es muy importante y didactico saber esas
cosas.

Originalmente, el hombre no lucha por el placer o el poder, sino por un sentido. Y al
realizar ese sentido -la dedicacién amorosa a otro ser humano- se produce el placer
como efecto. Sin embargo, hay personas que no pueden encontrar un sentido en su
interior, y por eso no pueden llegar al placer. Esas personas buscan el placer
directamente, porque estan frustradas en su deseo de encontrar un sentido. Ahora bien,
el camino directo es contraproducente y resulta ser un callejon sin salida. Ciertamente,



éste es un fendmeno observable e importante. Es la verdadera raiz de muchos casos de
neurosis.

Algo semejante ocurre con el poder. Asi como el placer es un efecto secundario del
encontrar un sentido, el poder es un medio para alcanzar un fin. Cuando la gente carece
de sentido se queda en los medios -es decir, en el poder-; desarrolla una voluntad de
poder. En otras palabras, tanto la voluntad de poder -sefialada por Adler-, como el deseo
de placer —de acuerdo con el principio freudiano del placer-, son resultado de una
frustracidn inicial del deseo original de encontrar un sentido.

Vamos ahora un poco mas alld y pasemos a otro fendmeno humano intrinseco, que va
unido a la autotrascendencia y que yo llamo el autodistanciamiento. El ser humano busca
en el mundo otros seres humanos y significados; pero tiene al mismo tiempo la capacidad,
a diferencia del mundo animal, de poner distancia entre él y un objeto.

El humor es una forma. Puedo reir frente a mis ansiedades o fobias. Esta posibilidad se
utiliza en la logoterapia como base para el desarrollo de la lamada técnica de la intencién
paraddjica. Por ejemplo, en el caso de pacientes con agorafobia, temerosos de
encontrarse en lugares abiertos sin compafiia. Se invita a esos pacientes a realizar un
cambio. Si en este momento estoy ansioso y temeroso de salir de mi casa, el cambio
consistiria en desear en este momento deliberadamente tener un ataque en la calle. "Ayer
tuve ataques y mori dos veces, anteayer tres veces, y hoy deseo morir de infarto cuatro
veces. Voy a intentarlo y saldré a la calle con la intencidon precisa de morir para un
cambio". El paciente sonrie cuando uno habla asi y luego aprende a reir también frente a
toda su agorafobia. Esta técnica se aplica con mucho éxito y se publican los resultados a
nivel mundial. La gente no tiene verglienza, puesto que el objetivo principal consiste,
después de todo, en ayudar a los pacientes.

La técnica de la intencidn paraddjica es realmente muy eficaz. Recuerdo que un dia de
1942: de madrugada sond el teléfono. Mi madre me dijo que llamaban de la Gestapo. Me
pedian presentarme en la oficina principal. Pregunté si podia llevar conmigo algunas
cosas, como una escobilla de dientes. Me dijeron que si, con lo cual entendi que me
llevarian a un campo de concentracidn. A la mafiana siguiente, en la oficina principal de la
Gestapo, me preguntaron si era psiquiatra y cuantos quedaban en Viena. Me preguntaron
también si sabia lo que era una neurosis y si habia psiquiatras capaces de tratar la
agorafobia. "Tengo un amigo con agorafobia. ¢ COmo lo trataria usted?", me pregunté el
funcionario. Yo le dije: "La préxima vez que su amigo tenga miedo y sienta angustia,
deliberadamente y en forma humoristica deberia hablarse a si mismo y decir "Ahora me
muero..." ". Le mostré en forma teatral la intencién paraddjica en casos de agorafobia.

Este caso demuestra como la logoterapia no se basa Unicamente en el encuentro
personal, sino, por el contrario, puramente en la técnica. En ese caso concreto no habia
una relacién yo-tu -de acuerdo con Martin Buber-, sino una relacién yo-él. Habria sido
inconcebible una relacion yo-td entre la Gestapo y yo. En todo caso, tiene que haber sido
muy eficaz mi recomendacién. De otro modo no entenderia como fue posible que mis



viejos padres y yo permaneciéramos un ano mas en Viena. Sélo después de cerrarse el
hospital, donde yo era jefe del Departamento de Neurologia, nos enviaron al primer
campo de concentracién. Fue, pues, una extrafia forma de pagarle sus honorarios a un
doctor.

En cuanto a la intencidn paraddjica, los dos casos siguientes son ilustrativos. En la escuela
secundaria se iba a representar una comedia al terminar el afio. Uno de los personajes era
tartamudo. Como en la clase habia uno, le asignaron el papel. Sin embargo, en escena, al
tratar deliberadamente de tartamudear, le fue absolutamente imposible. En Boston, un
estudiante australiano fue llamado a hacer su servicio militar. No queria hacerlo y, como
era muy tartamudo, pensd: "No es problema voy a la sesién de la comisién y les muestro
gue soy tartamudo". Sin embargo, cuando lo intentd, le fue imposible demostrar su
tartamudez. Por primera vez en su vida estaba hablando en forma normal, por el solo
hecho de tratar intencionalmente de producir una tartamudez.

Se trata, pues, de un fendmeno bdsico en la psicologia humana.

Avancemos otro paso. En los afios 30, Oswald Spengler predijo el derrumbe europeo.
Sefialé que antes de terminar este siglo, las personas de alto nivel intelectual dejarian de
entusiasmarse e impresionarse con la tecnologia y la investigacion cientifica y estarian
preocupadas por el sentido de la vida. A comienzos de este siglo, cuando yo tenia sélo tres
afios -es decir, treinta aifos antes de la publicacidn del libro de Spengler-, ya me
preocupaba el sentido. Un dia le pregunté a mi madre: "éQué sentido tiene el ombligo?".
Ella me replicd, "iQué pregunta tan tonta!". "Si" -dije- "el ombligo debe tener un sentido".
Yo no tenia idea de embriologia, y prosegui: "Mama3, ya sé qué sentido tiene el ombligo.
Hay un gran espacio sin nada en el vientre; entonces, la funcidén del ombligo es de adorno,
porque si no, queda mucho lugar vacio".

En el mismo afo que Spengler hizo su prediccion, yo publiqué un articulo en el American
Journal of Psychotherapy, sefialando el hecho de que, de acuerdo con una investigacién
estadistica, en la mayoria de los casos la preocupacidn principal entre los jévenes se
relacionaba con los problemas sexuales. En los afios 70, cuatro décadas mas tarde, un
joven profesor me mostrd una estadistica hecha por él a partir de las respuestas de sus
estudiantes sobre su principal problema. Ya no era el sexo, sino el suicidio. ¢ Qué otra cosa
es el suicidio sino un "no" al sentido de la vida?

Tengo experiencia en suicidio. Durante diez afios formé parte del personal del primer
centro mundial de prevencién del suicidio, en Viena. El suicidio provocado por la
depresidn constituye uno de los tres aspectos de lo que me parece ser la neurosis
colectiva en la actualidad. Normalmente me refiero a este sindrome neurdtico masivo
como el sindrome del "taxi". En una ocasion me invitaron a una universidad en Atlanta,
Georgia, para dar una conferencia titulada "¢ Estd loca la nueva generacion?". Alli tomé un
taxi para ir a la universidad, y el conductor me pregunté a qué iba a ese plantel. "Acabo de
won

llegar de Viena y tengo que dar una conferencia". "éSobre qué tema es su conferencia?".
"éEsta loca la nueva generacién?" -le dije-. El rid y yo le propuse, "Yo me hago cargo del



taxi y usted de la conferencia". El dijo: "Si, podria hacerlo". Le pregunté: "Digame una
cosa: é¢esta loca la nueva generacién?". "Por supuesto”. ""éPor qué?". "Porque se suicidan,
se matan unos a otros y, en tercer lugar, consumen drogas". En una sola frase habia
sintetizado la neurosis colectiva del momento: la depresidn, la agresién y la adiccién a las
drogas. Descubri que el verdadero origen de todo eso es una sensacién de carencia de
sentido. La gente recurre a las drogas, se suicida y comete crimenes. No pretendo decir
gue todos los casos de suicidio o intentos de quitarse la vida se deban a una carencia de
sentido; pero sé efectivamente que, si alguien tiene que enfrentar dificultades, conflictos
familiares, desempleo o cualquier crisis en la vida, corre riesgo de suicidarse si no tiene un
argumento para seguir adelante. Al considerar el suicidio, la persona se dice en ultimo
término "¢Por qué no? Nada lo impide". Sin embargo, si hay un sentido y se siente
responsable, preferira seguir adelante.

Personalmente, estuve en una situacion donde, de acuerdo con las estadisticas, s6lo una
de cada veintinueve personas sobrevivio.

Pero al llegar a la estacion ferroviaria llamada Auschwitz, no recurri a la forma habitual
de suicidarse que se utilizaba, consistente en irse contra el alambrado eléctrico que
rodeaba el campo. En vez de suicidarme, adopté el siguiente principio: En la medida que
nadie pueda garantizarme en un ciento por ciento que voy a morir, prometo firmemente
que me sentiré responsable, mientras tenga una probabilidad minima de sobrevivir, de
seguir adelante y hacer todo lo posible por vivir. Después de todo, alguien podria
estarme esperando al final de la guerra. Nadie estaba, de hecho, esperandome en Viena.
Pero Bruno Pittermann -un viejo amigo mio que fue Vicecanciller de Austria algunos
anos después-, no me dejo solo. Me obligé a estar completamente ocupado -pensando
que, como mi mujer y mis padres habian muerto, en cualquier momento yo podia
quitarme la vida-. En realidad, sufri una depresion después de ver que nadie me
esperaba. Pero me di cuenta de que podia haber alguna mision que cumplir todavia.

Me dediqué a escribir y a ensefar, y durante algunos meses eso me ocupé
completamente. Solo el hecho de ver un sentido por delante permite seguir luchando en
vez de recurrir al suicidio.

También tuve el honor, el placer y la experiencia de conocer diversos casos de
criminalidad en San Quintin. Alli nadie queria escuchar a un psicélogo o a un
psicoanalista. "Todos los meses viene alguien de Los Angeles o San Francisco" -me
dijeron- "pero no nos interesa escucharlo. Siempre vienen con la misma historia,
diciéndonos que somos victimas de la educacidn, de nuestros padres y nuestros genes,
que realmente no somos responsables de nuestro destino". "No" -les dije- "ustedes son
seres humanos, como yo, y como tales son libres y han tenido libertad para cometer un
crimen. Son libres como cualquier ser humano; pero también responsables, como todo
ser humano. Tienen que asumir esto: es decir, de aqui en adelante tienen la
responsabilidad de cambiar para mejorar, y eso también es posible. No crean que yo
estoy hablando desde una torre de marfil".



Otro ejemplo: un hombre que habia sido agente secreto durante la época de Hitler y
estaba a cargo de la eutanasia de los psicoticos, de la "matanza por compasidon" como se
llamaba. Al regresar a Viena después de la guerra, pregunté por él. El ejército ruso lo habia
aislado, pero escapd. Habia posibilidades de escapar a Latinoamérica en esa época.
Muchos afios después me tocd hacerle un examen neurolégico a un diplomatico austriaco
gue estuvo preso en Moscu algunos afios. Me contd que habia conocido a ese hombre en
la carcel de Moscu. Le pregunté que le habia parecido esa persona. Me dijo que era un
angel, que compartia su fe y hacia todo en la mejor forma posible. Era el mejor
compaiiero en la prisién y levantaba el animo, ayudandolos en todo lo posible. Ese
hombre habia cambiado para mejor. Si semejante persona puede cambiar tanto, es
porque el ser humano tiene posibilidades enormes. Este es un incentivo para que nos
esforcemos al maximo por cambiar.

En cuanto al dltimo aspecto -el problema de las drogas-, es bdsicamente un asunto de
prevencion y de educacion. La educacidn para la responsabilidad, para resistir y no ceder
frente a la tentacién y el mal ejemplo, la capacidad para decir "no". Existe la curiosidad;
puede ser entretenido eso que hacen otros. Es necesario educar en la responsabilidad
frente a la libertad. Ya en 1931 mi jefe en la Clinica Psiquidtrica Universitaria me sugirid
probar una nueva droga, una anfetamina, que da mucha energia. Estuve muy tentado y
apenas pude resistir el deseo de probar. No lo hice, porque sabia que ya tenia cierta
adiccioén, no al alcohol, que detesto, pero si a dos tazas diarias de café, que son muy
importantes para mi. En sentido clinico estricto es una adiccién, pero lo necesito y lo
disfruto.

En cuanto a la carencia de sentido, écdmo podemos darle sentido a otro? Eso no es
posible; uno sélo puede ayudar a una persona a encontrar sentido y darle un ejemplo. En
una novela de Franz Werfel hay una frase que dice: "La sed es la mejor prueba de la
existencia del agua". Si no existiera el agua, ningdn animal y ningln ser humano
experimentarian la sed. Otro tanto puede decirse con respecto al sentido; es posible que
en el fondo de nuestro espiritu exista un deseo de encontrar un sentido en la vida y luchar
por concretarlo, como algo personal y propio de cada individuo. Si hemos encontrado el
sentido, procuramos, por supuesto, sentirnos responsables por realizarlo. Esto constituye
un factor basico de motivacién existencial. Sin embargo, a veces nos perdemos,
sencillamente porque es dificil encontrar ese sentido peculiar propio de cada
individualidad. A un joven que dice no poder encontrar su sentido, se le puede indicar que
la tarea que le espera consiste precisamente en eso, en luchar pacientemente hasta que
se desarrolle en su consciencia un sentido. En la actualidad resulta dificil encontrar
sentido, sobre todo para la gente joven, porque existe un tabu.

En una ocasion, lei en una novela americana que ahora ya no existe el tabu de la época de
Freud: el tabu sexual. En cambio, hay un tabu para hablar de la vida como algo dotado del
mas minimo sentido. Esto es cinismo y el cinismo es una enfermedad infecciosa. En lugar
de inmunizar contra esta enfermedad, contra el nihilismo, el personal docente adoctrina a
la juventud en términos de cinismo, biologismo y psicologismo, dentro del fatalismo de los
genes y la educacién. En vez de buscar disculpas en el padre, la madre y todo ese tipo de



cosas, habria que recordarle a cada joven, como yo lo hice exitosamente con los presos y
criminales de San Quintin, su condicion de ser humano libre y responsable. La libertad es
solo un aspecto del fendmeno total, y el otro aspecto es la responsabilidad. Por eso, en
mis giras dando conferencias en los Estados Unidos, siempre recomiendo complementar
la Estatua de la Libertad de la costa oriental con una contraparte en la costa occidental,
gue seria la estatua de la responsabilidad. Hasta ahora no existe una estatua de la
responsabilidad en la costa occidental. Sin embargo, un millonario norteamericano mandé
a hacer dos mil monedas, de oro, plata y cobre, en las cuales en un lado aparece la estatua
de la libertad y en el otro una estatua de la responsabilidad.

Ahora bien, a nadie se le puede decir cual es su sentido, porque es diferente en cada
persona y en cada momento. Con todo, es posible que existan avenidas conducentes a la
realizacion del sentido, de caracter general. En primer lugar, se puede encontrar un
sentido en el trabajo profesional o de otro tipo. En segundo lugar, a través del amor o la
experiencia, de algo hermoso; la belleza, la verdad, el arte, la cultura; o la experiencia de
otra persona en su caracter unico, es decir, el amor. Ciertamente esto ha sido oscurecido
mediante el adoctrinamiento basado en teorias de tipo freudiano sobre la libido. Si
analizamos las ideas sexuales de Freud, tal vez no sean incorrectas, pero si totalmente
incompletas. Segun Freud, el impulso sexual tiene una meta y un objeto. El objetivo del
impulso sexual consiste en liberarse de la tensién producida por la sexualidad. Y el objeto
es la pareja. Sin embargo, en realidad, este objetivo también podria conseguirse mediante
"la relajacion total", como se llama en algunas instituciones. También asi, el objetivo
puede lograrse mediante la masturbacidn o la prostitucion.

Pero en un nivel superior, la pareja no es un objeto, sino un sujeto; es decir, se visualiza
como ser humano, en el sentido del concepto de Emmanuel Kant, quien dice: "Un ser
humano nunca debe ser utilizado como un medio para un fin". Ademas, existe un nivel
alin mas alto, el mayor que puede alcanzarse, donde no sélo reconocemos un ser
humano en el otro, sino también una persona, con un caracter tnico, distinta a todos los
demas seres humanos. Y este reconocimiento del caracter tinico de una persona es el
amor.

Fui invitado en una ocasion a un congreso internacional sobre la familia, en Caracas,
para hablar sobre estos problemas. Y mencioné esta jerarquia de niveles de desarrollo
que llegan hasta la madurez de un individuo en el amor, que después de todo garantiza
dos cosas: la duracion de una relacion mondégama y su exclusividad, debida al caracter
Unico. En semejante relacion, el garante es el verdadero amor y no sera facil que haya
un divorcio.

Ademas de encontrar un sentido en el trabajo y en el amor, hay otra forma, que otorga
un profundo sentido al ser humano. Es el auténtico sufrimiento. Cuando hay un
sufrimiento inevitable, lo importante es la actitud. Se puede actualizar aqui el maximo
potencial humano: el convertir una tragedia personal en un triunfo. Un obispo aleman
me conté una vez la historia de una seiiora que usaba una pulsera con dientecitos.
Alguien le pregunto por ellos. Ella dijo que eran los dientes de sus nueve hijos, que



habian muerto en una camara de gases durante la época de Hitler. Luego conté que
estaba en Israel a cargo de un orfanato.

En Linz, Austria, en una encuesta, le preguntaron a la gente en la calle qué era, en su
opinidn, lo maximo alcanzable para un ser humano. La mayoria de las respuestas era:
"Superar un destino terrible" o "Ayudar a otros a superar su destino". Conozco a alguien
gue combind ambas cosas. Es Jerry Long, quien, victima de un accidente, quedé paralizado
del cuello para abajo a los diecisiete afios. Una vez me escribid una carta desde Texas,
diciéndome que habia leido mi libro El hombre en busca de sentido. Me contd que, si bien
se habia quebrado el cuello, no se habia quebrado él. El sufrimiento le sirvid para
desarrollar la capacidad de ayudar a otros que también tienen que sufrir. Por eso quiso
estudiar psicologia. Actualmente es profesor de ese ramo en una universidad tejana. Y en
San Francisco, en el 8° Congreso Mundial de Logoterapia, el profesor Jerry Long, ese
hombre paralizado, dio una charla sobre cémo se las arreglé y superé su destino para
ayudar a otros a hacer lo mismo.

A modo de conclusién, sélo quiero decir que todavia queda un argumento: ustedes
podrian decir, "De acuerdo, pero en definitiva uno muere y todo queda en el pasado y se
olvida". No opino lo mismo, porque del pasado nada se pierde. Por el contrario, todo se
conserva. Lo hecho ya no puede deshacerse. Lo realizado queda fijo en el pasado y nadie
puede cambiarlo. Por eso, hay que considerar que en el pasado hay algo asi como un
museo, a partir de la historia personal de cada uno.

En otras palabras, no hay motivos para compadecer a los ancianos porque ellos ya no
tienen futuro o posibilidades. Ellos no necesitan ser compadecidos, sino envidiados,
porque no necesitan un futuro. En el pasado tienen no sélo posibilidades, sino realidades
gue han concretado y no pueden eliminarse ni perderse. Podemos resumir lo que ellos
sienten después de haber actuado, amado y sufrido con dignidad y valor. Ellos pueden
decir lo mismo que esta escrito en el libro de Job, en el Antiguo Testamento: "Llegaras al
sepulcro y veras como, en su tiempo, recogen la cosecha".



